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,A trdi in Romania poate fi un loc comun...!A trai in Maramures este un certificat de valoare”*
Echim Vancea in dialog cu Adrian Alui Gheorghe
* Astazi ma simt inutil in Sighetul meu!”
- Draga Echim Vancea, zic unii, inginati de glasul calendarului, ca esti la bilantul a saizeci
de ani ,,de viata neintrerupta”...! Daca ar fi sa iti transformi viata ta intr-o poveste, cam
cum ar suna aceasta? Pe unde ai cautat, timp de saizeci de ani, tineretea fara batrinete?
Cita tinerete ai gasit? Cita batrinete ai capatat pe unde ai umblat?- Rautati! Draga Adrian,
nu sunt decit vorbe, rautati din parte-le! Ha, ha, ha! ,Saizeci de ani de viata neintrerupta”, cum
zici tu, este o simpla mentiune la timp si isi are si ea rostul ei in ... economia generala a povestii
asteia de i se zice viata. Chiar daca este viata mea. Nu m-am gindit niciodata sa imi
JLtransform”/, torn” viata mea intr-o poveste. Nu de alta, dar nu prea am ce sa povestesc. Mi se
pare ca cetateanul Pitagora s-a incumetat cindva sa dea suflet numerelor, fara sa anticipeze ca
peste doar citiva ani (hai sa zicem secole) cineva se va panica intr-atit, incit 1i va fi frica de
acestea, chiar ,innobilate” de virsta...!

De saizeci de ani eu stau mai mult in ,banca mea”. Si asta chiar daca am cutreierat lumea
(Romania si Europa) in lung si in ,lat”... Gabriel Liiceanu scria undeva cam asa ceva: pentru
muritori viata nu ar trebui sa aiba sens decit dupa ce a fost validata de ratarea nemuririi...
,Povestea” vietii mele s-a desfasurat si se desfasoara in exclusivitate fara repere concrete. Este
povestea unui pariu prea putin vizibil si de aceea de necistigat. Fie de catre mine cu mine, fie
de catre altii cu mine! Astfel cele doua povesti, a ,tineretii” si a ,batrinetii”, nu sunt decit spusa a
aceluiasi ,actor”, care joaca un rol dublu sub bagheta unui regizor ajuns la virsta ,maturitatii
juvenile”, si care jongleaza permanent cu cele doua ,spatii”, mai mult sau mai puiin la vedere.
Tineretea si batrinetea nefiind decit niste capcane, se inelege. Pina la urma si tineretea si
batrinetea nu sunt decit una si aceeasi parte in a fi ,vinovat” si de a ramine inocenti. Aceasta
ambiguitate a povestii nu face decit sa o duca pe mai departe ,intrutotul” ilizibila pentru ,aparare
si acuzare”. Tineretea nu face decit sa acuze si sa manipuleze batrinetea care la rindul ei nu
face decit sa ia apararea tineretii in numele... unei tinereti ce plateste tribut maturizarii.

Eu in saizeci de ani am iubit si am fost iubit. Mai iubesc dar nu stiu si daca sunt iubit. Am urit
dar nu mai urasc. Mi-am facut prieteni si inca ii mai am. Mi-am facut dusmani si inca ii mai
am... Pe unde am umblat, sa stii, ca numa’ de tinerete am dat. Tineretea-i sturlubatica!
Batrinetea nu-mi place! Prea-i sfatoasa! Viata mea de pina acum nu are nimic spectaculos.
Dupa cum nici de acum mai incolo nu vad cum s-ar putea strecura/ivi spectaculosul. Asadar am
fo

st un copil normal, caruia ii placea sa se joace, sa faca sport (am cochetat cu fotbalul la echipa
,Viitorul” Nanesti !), imi placea sa citesc (dar astazi in memoria copilariei mele nu pot gasi carii
care sa imi fi marcat destinul). Faceam si trasnai. Parintii mei sunt oameni simpli, de la tara,
fara scoala multa, de o inteligenta nativa, t{araneasca. Scoala o am facut in sat si apoi liceul la
oras, la Sighetul Marmatiei (Liceul de Cultura Generala — sectia umana — astazi Colegiul
National ,Dragos Voda”). Cam asta e ... | Oare sa aiba vreo semnificatie astea toate? Zisitu ...
|

- De ce ai ramas la Sighet, de ce nu ai plecat intr-o capitala, ca sa ajungi celebru? A fost
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o lasitate sau un act de comoditate? Sau, poate, a fost o chestiune de curaj? Cit de
departe poti impinge cu privirea, dimineata, orizontul din dreptul Tisei?

- Dumneata de ce ai ramas cu ,,ochii” pe Sighet? Care capitala? Ce inseamnaa ,celebru”? Eu
(nu ,io”) cred ca celebritatea inseamna frumusetea de a fi cunoscut/ recunoscut de ai tai, acolo
intre multumiti si nemulfumiti. lata o poveste (nu de alta dar am inteles ca iti plac povestile):
unui batrin spuindui-se ca el este dintr-un sat cu citeva ,nume mari” (pe care din decenta nu le
voi spune) a replicat sigur de el: ,Domnule, nu eu sunt din satul lor, ei sunt din satul meu! Satul
este al celui care traieste in el, nu al celui care fuge din el! Atita vreme cit fie unul, fie altul si-a
parasit satul, atita vreme cit nu au fost in stare sa faca si ei o casuta acolo sau macar sa le
repare pe cele parintesti, sunt nimeni. Daca nu au facut nimic in satul lor, ramin nimeni! Satul a
fost pentru ei pomul, ei au fost fructul! S-au smuls din ram si s-au dus in lume sa-i manince aliii.
Acolo, in satul lor, nu au lasat nimic.” Ce zici Adriane de aceasta poveste? Mai este nevoie de
curaj? Din aceasta poveste nu stiu daca mi-as fi putut asuma un alt destin! Nu stiu daca
,povestea” de mai sus te-a lamurit. Am fost si sunt legat de o anumita conjunctura. Sufar si
astazi ca si mai ieri pentru faptul ca scriitorul este... inutil in comunitatea sa.

Astazi ma simt, mai mult sau mai putin, inutil in Sighetul meu! Mi-am dat prea tirziu seama ca
sunt complet rupt de realitatea sociala a zilei. Astazi sufar pentru ,lasitatea” din anii '80. Pentru
lipsa de curaj din acea perioada cind bateam Europa in lung si in ,lat”. Dar ce sa fac astazi cu o
plingere fara de... pauza? Timpul a trecut si trece si astazi asistam la o poluare fara precedent
a socialului si a spatiului cultural. Dar nu poti, oricum, sa iti asumi un alt destin decit al tau.
Parerile de rau nu si mai au rostul. Simt ca sunt presat de timp si ma tem ca nu voi fi in stare
s& realizez ceea ce, méacar partial, as fi vrut/ putut s& fac. imi este greu s& imi inchipui ca
frustrarile pe care le-am avut nu mi-au marcat oarecum personalitatea. Ce-ar fi fost daca nu
le-as fi avut? Greu de spus. ,Curaj’?

O traire care merita toate ,suferintele” de pina acum! De aceea privirea mea cind scruteaza
orizontul din dreapta Tisei este ca o ,feerie coborita parca dintr-o pictura” (R.M.Rilke).

LA fi vedeta in Bucuresti cu o identitate falsa mi se pare a fi o uzurpare de titlu nobiliar. Mi se
pare a fi o iluzie dureros de atragatoare. De aceea multi au si esuat!”

- Daca in anul 1989, luat de entuziasmele Revolutiei, te-ai fi mutat la Bucuresti, cam care
ar fi fost parcursul existentei tale scriitoricesti? Ai fi fost mai vizibil in plan literar? Cit
te-ar fi ajutat locul, cit ti-ar fi lipsit Maramuresul? Cit datorezi Maramuresului in ceea ce
priveste devenirea ta literara? Cit datoreaza Maramuresul consecventei tale? Multi
maramureseni sint vedete la Bucuresti, dupa cum stim cu totii ...

- Nu m-am gindit s& emigrez inspre Bucuresti nici in 1989 si nici mai tirziu. in mare ti-am dat
raspunsul mai sus. Vizibilitatea literara, daca este, se vede de oriunde. Atita doar ca in
Bucuresti esti mai aproape de... Lipscani sau Covaci, ca sa nu zic de Casa Poporului. Sunt
multe exemple de succes de pro si contra. Eu nu cred ca m-as fi putut adapta alora. Desgi prin
'78 sau '79 m-am bucurat de succes la sedinta Cenaclului literar al Facultatii de ziaristica din
cadrul Academiei ,Stefan Gheorghiu”. Nu am citit, asa cum s-ar putea crede, poeme cu
tovarasul sau tovarasa, Patria si Poporul. Boul si vitelul. Dimpotriva! Am fost chiar socat de
participantii rebeli ai acelui cenaclu. Tin minte ca a fost o sedinta de cenaclu de ,tip occidental”.
Jocuri de lumini, semiintunericime, bar cu de toate, proiectii cinematografice, dar mai ales luari
de cuvint dintre cele mai ,rebele”!

Fiind un tip usor adaptabil nu cred ca mi-ar fi lipsit Maramuresul mai mult decit eu lui! Oricum
Maramuresului 1i datorez totul. Eu, ca om al acestuia, precum si poeziei mele, care ii apartine.
Chestiunea este ca, cu exceptia d-lui Gheorghe Grigurcu, dar si a citorva prieteni (din
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Piatra-Neamt, lasi, Bistrita, Beclean, Cluj-Napoca), care i-au batut drumurile, nu prea au inteles
,2usuratatea” cuvintului. Maramuresului ii datorez totul. Dar trebuie sa ne intelegem, odata
pentru totdeauna, asupra acestui Maramures...! Maramuresul de astazi are citeva tari care nu
au nimic in comun cu Maramuresul Maramures. Sunt ,tari” atit de individualizate social si
cultural incit ma mir ca nimeni nu a sesizat inca acest fapt. Maramuresul de astazi isi asterne
,plapuma” peste citeva ,tari” de o individualitate nemaipomenita si care a dat literaturii roméne
nume de exceptie. Asa are Maramuresul sub ,cupola” (din 1968, odata cu noua impartire
administrativ-teritorialda) Tara Lapusului, Tara Chioarului, Tara Codrului. Oamenii obisnuitj,
oamenii de culturd, scriitorii, ,se dezic” astfel de ,tarile” lor, de identitatea local4. Isi iau o
identitate care nu este a lor, placindu-le mai mult sa li se zica ,maramureseni”. Nu este corect.
Nici pentru ei, nici pentru Maramures. Si nu vreau sa dau nume. Maramureseanul este
testamentar asa cum este si l[apusanul, chioreanul sau codreanul. Dar iluzia de a apartine
Maramuresului, fie el om de r

ind sau scriitor, este ,,0 ipocrizie”.

A fi vedeta in Bucuresti cu o identitate falsa mi se pare a fi o uzurpare de... titlu nobiliar. Mi se
pare a fi o iluzie dureros de atragatoare. De aceea multi au si esuat!

- Eu te vad lipit de Sighet ca marca de scrisoare. Aici te-am gasit in 1980, cind am facut
prima descindere la festivalul de la Sighet, aici te regasesc an de an, egal in vizibilitate
cu monumentele care dau culoare orasului, locului. Care ar fi expresia sau fraza cu care
ai putea sa caracterizezi Sighetul, Maramuresul?

- Fara falsa modestie, fapt obiectiv fiind, nimeni nu imi datoreaza nimic, si totusi da. Faptul ca,
in legatura cu persoana mea, Sighetul Marmatiei este mult si des amintit in ultimii ani in presa
romaneasca ar trebui sa imi datoreaze si mie acest lucru, ca si atitor personalitati ale locului!
,Marca” se prea poate cheama, cu si fara falsa modestie, Echim Vancea. Monumentul meu
care da ,culoare orasului” sunt cele citeva carti publicate dupa ’89, dupa sclipirea de speranta
din decembrie(le) acelui an. Draga Adriane, ma bucur ca mai am puterea de a te/va primi inca
in acest spatiu. Te rog sa inserezi tu, in acest dialog, minunata noastra intilnire din anii ’80. Tu,
Aurel Dumitrascu, Lucian Vasiliu, Nicolae Sava. $i nu mai stiu.

Hm! Sighetul, Maramuresul pot a da nastere unor iluzii dureros de atragatoare! Lectii de viaia,
analize ale limitelor puterii, ale urii si, de ce nu, in cele din urma, limite ale iertarii. Adriane, te
rog sa ma crezi ca cea mai frumoasa definijfie a Maramuresului a dat-o poeta lleana
Zubascu-Cristescu: ,Maramureg/ taietura de cutit/ pe fruntea latinitatii’; iar pentru Sighet: ,Cit-ii
Maramuresu’/ Nu-i oras ca Sighetu’;/ Sighetu’-i orag mnicut/ Tata fata-i cu dragut”. Cuvinte
,obisnuite”, cunoscute de lumea intreaga. Citesc, in continuare, Nicolae Labis, Mihai Eminescu,
Gellu Naum si folclor maramuresean fara sa ma plictisesc!

- Ce ti-a dat tie poezia pe lumea asta? Cit datorezi poeziei in devenirea ta umana? Cit
reprosezi poeziei in neimplinirile tale cotidiene? Poezia e un dar sa

u o povara?

- lata un raspuns sablon: poezia mi-a dat dreptul sa traiesc; poeziei ii datorez ,dreptul la timp”.
Tot ce nu am realizat ii datorez poeziei. Mergind oarecum mai oblu cred ca poezia nu poate sa
se supuna unor ,adevaruri” de genul ,iti dau”, ,,imi dai”. Eugen lonescu declara ca I-a ,format
hazardul”. Eu declar public ca am format... hazardul! Poezia, spune undeva Gheorghe
Grigurcu, este ,un semn cu doua fete, una relativa alta absoluta”. Asa ca as mai adauga ceva:
daca nu esti cititor, nu poti fi poet. Si mai departe adaug ca este o profanare a vorbi despre
poezie, despre ,cistigul” si ,indatorarea” fata de EA. Orice discutie despre poezie cred ca nu
este altceva decit o profanare a Acesteia. Poezia este, cred, un text, purtator de semnificatie
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estetica, unic. In rest nu-i decit o intilnire ratata intre Cuvint si Intimitate.

- Care ti-au fost, care iti (mai) sint mentorii? Cit le datorezi, cit iti datoreaza?

- Nicolae Labis, George Bacovia, Mihai Eminescu, Gellu Naum si folclorul maramuregean. Lista
este aleatorie. Apoi nu vreau a nedreptati pe cineva si mai zic: toti poetii care imi plac. Nu le
datorez si nu imi datoreaza nimeni nimic. Lor le datorez eu totul. Ce am fost si ce-am ajuns, lor,
POETILOR, le datorez. Si inca si mai mult. Cred ca sunt doar trena unei mari poezii. Gheorghe
Grigurcu spunea intr-un interviu ca ,epigonii nu sunt decit niste sinucigasi”... Dar nu sunt
inspirat, asa ca te rog a ma absolvi de a da un raspuns mai detaliat la aceasta intrebare.
LLaurentiu Ulici a fost, in perioada postbelica, cel mai aprig si mai consecvent aparator al breslei
scriitoricesti in general, si al cauzei tinerilor scriitori, cu precadere”

- Laurentiu Ulici a fost un artizan al definirii literare a ,,kilometrului zero al literaturii roma
ne” la Sighet. Voi, citiva, pareati locotenentii lui Laurentiu Ulici intr-o tentativa de salvare
a poeziei, inainte de 1989 din motive ideologice, dupa 1989, din motive economice si de
criza a soc

ie

tatii deversata in capitalism...! Ce a insemnat Laurentiu Ulici pentru devenirea ta, a
voastra?

- Pot a vorbi despre Laurentiu Ulici doar in numele meu. Laurentiu Ulici a fost si ramine, in
ciuda unor minimalizari, o personalitate de prim rang a literaturii romane, precum si un personaj
al ei. Laurentiu Ulici a facut din Sighetul Marmatiei una dintre cele mai curate si mai ferme
constiinte ale poeziei/literaturii roméane. La Sighetul Marmatiei, ca de altfel si in alte parti,
Laurentiu Ulici nu a facut ,opozitie de cafenea”, o bravada ,juvenild”, avea 35 de ani cind a d
escins (1978) definitiv si pentru vecie (2000) in fruntea Festivalului de Poezie ,Lauda-se omul si
tara” de la Sighetul Marmatiei, care ulterior a devenit Festivalul National de Poezie, apoi
Festivalul International de Poezie ,Europa Kilometrul zero”. Lulu, cum fi ziceau prietenii, a fost si
ramine o imbinare fasta de perceptie critica (talent) si moralitate, care isi rostea pina la capat
gindurile. Persoana sa emana o vraja puternica asupra celor din jur. Fie ei amici sau dusmani.
As fi vrut sa fi avut ,bunavointa” de a ma ,recunoaste”. Si chiar a facut-o. La una din editiile
festivalului am trimis si eu, sub pseudonim, ca altfel nu aveam voie ca organizator, un grupaj de
poeme. Cind a fost jurizarea mi-a zis-o: ,Echime, pseudonimul este frumos, textele la fel, doar
ca nu poti participa la concurs. Esti organizator.” Te ,citea” din prima. Daca un text intra in
atentia sa, te ,stampila” pe vecie. Nu mai aveai cum scapa de ochiul sau. De altfel optzecistii si
o parte din nouazecisti o stiu mai bine. Laurentiu Ulici a fost si ramine o prezenta fascinanta
prin discurs si atitudine, anvergura. Este in acelasi timp o ,valoare simbolica extraordinara”!
Daca momentan Laurentiu Ulici se afla intr-un ,con de umbra”, cred cu tarie ca nici o
conspiratie, nici un complot nu vor putea face sa dispara definitiv valoarea sa din memoria
noastra culturala. Opera sa, atit cea literara cit si cea politica sau obsteasca, {ine de domeniul
patrimoniului cultural national.

- Te rog sa il evoci pe Laurentiu Ulici prin citeva amintiri care ti-au ramas in memorie...

- Ti-am raspuns mai sus....! Mai adaug doar faptul ca optzecistilor le-a fost si le este deopotriva
tatd si mama. Despre intilnirile noastre am mai povestit in alta parte si cu alte prilejuri. Ma doare
faptul ca anul trecut, cind s-au implinit 10 ani de la plecarea sa dintre noi, nu s-a intimplat nimic
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cu exceptia acelui volum coordonat de mine — ,Laurentiu Ulici — 10 ani de posteritate” — la care
au raspuns foarte putini dintre cei pe care i-a promovat, unii dintre dingii spunindu-mi ca de fapt
Laurentiu Ulici, ,nu a mizat niciodata” pe el/ ei. Ce se intimpla oare cu a sa istorie a literaturii
romane? Am vazut cu ochii mei ,un metru cub” de manuscris la el acas! intrebindu-1 odat4 la o
intilnire sigheteana cind a avut vreme a scrie atita mi-a raspuns: zi de zi, noapte de noapte.
Cred ca nu-i departe ziua cind i se vor consacra ample cercetari asupra operei si asupra vietii
sale. Le merita din plin si cu asupra masura! Laurentiu Ulici a fost cel mai aprig si mai
consecvent aparator al breslei scriitoricesti in general, si al cauzei tinerilor scriitori, cu
precadere. Pe mulii i-a nasit, mulli 1i datoreaza supravietuirea — unii chiar la propriu, nu doar
cea literara —, multora le-a fost sfetnic si calauza, cum spune Mircea Petean.

,EU am ales poezia pentru a nu muri din cauza ei”

- Poezia pare a fi un fel de ,.terra nova” pe care poetul isi cheama cititorul, il imbie spre
un nou orizont...! Cita grija ai de cititorul textelor tale? Te intereseaza soarta cititorului
tau? ii acorzi vreo circumstanta cititorului? Te rog sa faci portretul robot al cititorului tau
de poezie. Cum ar arata?

- Prin activitatea sa de purificare a Cuvintuluiu Poetul, scriitorul in general, este astazi un ins
,<deceptionant”. ,Rau”. O ,buruiand” care invadeaza straturile pline de ,miere si lapte”. Un ins
care ,tulbura apele” spiritului public compromitind dramatic ,succesurile”. Pina si tacerea/
tacerile lui sunt interpretate. ,Terra nova” nu-i, astfel, decit un prizarit, vag si necdjit teritoriu de
al carui ,gard” se apropie origicine si face ceva pe el. Este o realitate invizibila.

Portretul ,robot” al cititorului meu? Cititorul meu este un ,cititor de drept comun”. Superficial,
trindav si viclean! Cine se/s-ar mai framinta astazi de ce se scrie? De ce se mai scrie Poezie”.
Poetul/scriitorul si-a pierdut intr-un fel ,motivatia scrisului” sau in ochii cititorului, a publicului
cititor. Daca eu imi pun intrebarea daca Eminescu a existat, cititorul meu isi va pune oare
aceeasi intrebare? Nu cred! Cititorul este o ,bestie” trindava, smechera si vicleana, care iubeste
enorm de mult coruptia literara. Cititorilor le zic sa nu o ia ,otova” de drept. Oricum autorii sunt
depasiti de catre cititori. in poezie ,totul este unul” si acela este autorul. Oare ar fi ,corect” sa sa
se scrie poezie/literatura in general printr-o ordonanta de urgenta? Sighetul, pentru mine, este
pacatul si penitentea uitarii. O factura de neimblinzit, singuratatea.

- Cit de bine, consideri, te-au citit criticii literari? Care critici te-au citit cu adevarat? Care
ti-au ramas datori...? Ce ai fi vrut sa se spuna despre tine, la nivelul criticii literare de la
noi? Daca ar fi sa iti faci ,,autocritica literara”, ce ai spune tu despre tine?

- Am fost ,citit” si ,asupra citit”. Cei care au scris depre cartile mele am ,citit” ca le-au si citit. De
ce as fi pro sau contra fata de un text ,critic” al unuia sau altuia dintre cei care au apucat a scrie
despre una sau alta din cartile mele? M-a interesat sa vad doar daca, unii dintre ei, mi-au scris
corect numele. In rest, Dumnezeu cu... scrisa! Le multumesc tuturor. Dar nu pot a trece peste
numele lui Laurentiu Ulici, Gheorghe Grigurcu, Geo Vasile, lon Pop, loan Holban, Lucian
Alecsa, Adrian Alui Gheorghe, Cassian Maria Spiridon, Mircea Petean, George Vulturescu, A. I.
Brumaru, Alexandru Lungu, Radu Tuculescu, Andrei Moldovan si cei din publicistica judeteana
Augustin Cozmuta, Gheorghe Pirja si multi altii.

LAutocritica literard”? As putea raspunde mai mult sau mai putin sablonard. Nu ezit in a crede
ca a-si face ,autocritica”, mai ales literara, este un gest de ipocrizie din partea oricarui autor.
Cititorul ,specializat”, am numit criticul literar, cred ca este singurul in masura sa dea un
,verdict” asupra ,productiei scriitoricesti”. Apropo Laurentiu Ulici a publicat un volum de poezie
despre care a si scris la rubrica ,,Prima verba” a ,Romaniei literare”. Stie cineva pseudonimul si
titlul volumului? Eu am pierdut o sticla de spirt occidental pe aceasta tema!
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Draga Adriane, eu am ales poezia pentru a nu muri din cauza ei. Poezia este un pericol
imanent. Este in permanenta un ,potential asasin”! Poezia respinge un ,adevar univoc”. La poet
cuvintul obisnuit este prilej de credinta, la omul obignuit o vocabula vremelnica, cotidiana.

,»Nu, dragul meu, orgoliile locale sunt extrem de mari! Ceea ce vezi nu-i decit o armonie
de suprafata ...”

- Un jurnalist englez, Nick Maes, scria, la inceputul lunii august, din acest an, in ,,Daily
Mail”, dupa o excursie in Maramures, pe care a facut-o dupa ce citeva celebritati engleze,
intre care printul Charles, au laudat fara masura zona: “Doi cai de culoarea castanei ma
trag intr-o caruta mare incarcata cu fin si pare ca sunt capabili sa treaca peste orice
obstacol. Nu as fi crezut ca pot merge astfel pe un drum cu sleauri adinci si bolovani
uriasi. Acesta este modul de a calatori in Maramures (...). Zona este frumoasa, iar stilul
de viata al taranilor incintator. Finetele pline de orhidee salbatice rare se intind pina la
dealurile impadurite, ritmul vietii este foarte lent, iar senzatia de a scapa de tot si de toate
este coplesitoare. Am crezut ca m-am intors cu 100 de ani in timp cind m-am intilnit cu
patru ciobani care mulgeau oile sub un umbrar. Ciinii lor mari m-au privit cu precautie,
dar eu am fost cel rezervat — acesti ciini sunt facuti pentru a se lupta cu lupii. Poate ca
sunt draguti, dar nu sunt facuti pentru a fi mingiiati. Ciobanii si-au facut treaba repede si
intr-o ora obtinusera elementul de baza pentru brinza. Odata treaba terminata, m-au
invitat sa iau prinzul cu ei: sarmale, gogosi si bautura locala — tuica de mere...”.
Recunosti descrierea? Cum te simti ca un om care traieste intr-un loc aflat cu o suta de
ani in urma Europei? Din perspectiva ta, vezi Europa cu o suta de ani in fata? iti pasa de
»ora exacta” a Europei? Unde se situeaza poezia ta in relatie cu poezia Europei?

- Domnul tau englez nu a inteles nimic din frumoasa-i experientd maramureseana. O vazut, o
plecat si o scris. Atit. Daca ar fi mingiiat macar unul dintre ciinii stinii si-ar fi dat seama ca acei
ciini, ciinii de stin&, sunt chiar de mingiiat. De nemingfiat este jurnalistul! Asta musca si in
somn! Nu a vazut si nu a inteles nimic! Chiar cred ca in imberba-i sclifoseala de peste ,canal” ar
fi preferat ca atit ciobanii, cit mai ales ciinii, sa-i linga foaia si pixul si in final sa il declare
,cetatean de onoare” al stinii pe care domnia sa si-a propus sa cultive orhidee... ! Daca vii in
Maramures doar pentru a-{i exhiba frustarile regale, vii de ... futu-i pomana. Maramuresul i{i da,
dar nu iti pune si in traista!

- Vad ca te-ai enervat, Maramuresul tau nu poate fi atacat nici din aer, nici de pe uscat,
nici din presa ...! Dar hai sa facem un exercitiu de imaginatie care sa duca in deriziune
crisparile vietii...! Daca ar fi sa prinzi capatul lumii din perspectiva veseliei proverbiale de
la Sapinta, cam care ar fi textul pe care ti I-ai atribui sau pe care ai vrea sa ti-l atribuie
urmasii urmasilor mesterilor lemnari de azi?

- In primul rind ,cimitirul” de la Sapinta nu ma reprezintd. Si, mai ales, nu reprezinta
Maramuresul! Maramureseanul! Cimitirul, cred eu, nu a fost si nu va fi niciodata vesel! Nici
macar cel de la Sapinta! Muritorul il percepe ca pe unul vesel. Eu, ca ,nemuritor” — ha, ha,ha! -
mi se pare a fi de prost gust.

Cum ti se pare gestul ca printre morminte si cruci sa toci seminte precum la peluza unui
stadion. Si mai tragi si cite un ,moment” zero. Adica te fotografiezi cu ,soacra”, ,ceapistul”,
tractoristul”, ,bautorul” sau propria-ti fapta. Cred ca lon Muresan ar fi trebuit sa isi scrie ,cartea
Alcool” documentindu-se din Cimitirul Vesel de la Sapintal!

Cimitirul Vesel de la Sapinta, pentru mine, nu este atit de vesel pe cit il cred unii si altii. Cimitirul
vesel nu este vesel de loc! Asa ca pe crucea mea nu mi-as dori decit un text simplu: numele si
prenumele; n.-m.. Orice alt text nu ar fi decit un gest incalificabil de glorificare/aneantizare a
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unui individ de nemintuit!

- Generatia '80 este/ a fost o realitate fecunda. Unde te intilnesti cu aceasta, unde te
desparti de ea? Crezi in gruparile literare? Crezi in valoarea generatiilor si a promotiilor?
Voi, la nivelul Sighetului, pareti o grupare coerenta, armonizata in vreme prin actiunile
literare pe care le-ati organizat...

- O, am mai spus-o. Nu prea cred in generatii, fie ele poetice sau... economice. Din punctul
meu de vedere ,generatia” este oarecum dubioasa. Din 1990 sunt un ,creator capitalist” care nu
cistiga nimic, fapt pentru care imi este ,rusine” sa nu completez, macar o data la doi ani, ,Fisa
200” pentru Administratia Financiara Locala. Cred doar in promotia/promotiile de la
supermarket-uri. Cit despre generatii, habar nu am. Laurentiu Ulici a incercat, s-a straduit sa
impuna o clasificare de gen. Lumea i-a sarit in cap. Asa ca fiecare cu prisaca lui (pe la voi), cu
gradina lui (pe la noi). Valoarea este a individului si nu a generatiei sau a promotiei. Daca un
individ este bun sau foarte bun, atunci este pus in fata generatiei sau a promotiei, i se da titlul
de sef si apoi o sterge smechereste pe usa din dos, fara sa plateasca oalele sparte (e vorba
desigur de opera) de dumnealui. Revine, adus in fruntea bucatelor, dupa o ,generatie” sau
,promotie” in prim-plan de un ,necesar” grup literar de la centru si apoi ,da-i si da-i” generatie si
promotie pentru a-l face nobelist! Generatia cit si promotia nu sunt decit niste gogosi coapte
la... soarele capitalei. Eu cred ca in capitala (refuz a ii spune numele) nu ,se exista” strada,
bulevard, cartier, si mai nou parc unde sa nu fie un generationist sau un promotionist. Asta o
spun nu ca sa ma incaier cu ,capitaligtii” literari.

Draga Adriane, pina si tie, aflat la doar ... doua-trei strazi de Sighet, constat ca nu prea le ai cu
gruparile. O spui totusi bine ca ,parem” o grupare coerenta, este doar asa, a ,parea”, pentru ca
fiecare face ce face pe ,tarlaua” lui. Stii ca Laurentiu Ulici a fost in Baia Mare de doar ... trei sau
patru ori in peste 50 de ani? Stii ca Laurentiu Ulici isi dorea o filiala a USR nu in Baia Mare ci la
Sighetul Marmatiei? Stii ca Laurentiu Ulici isi dorea o revista literara, finantata de USR, la
Sighetul Marmatiei si nu la Baia Mare? Mai stii ca atunci cind am propus sa i se dea numele lui
Laurentiu Ulici Bibliotecii Municipale din Sighetul Marmatiei, unul dintre consilierii judeteni
(Lapusan, poet si ,prieten” cu Laurentiu Ulici !) a pus urmatoarea intrebare in plenul acelei
sedinte: ,Cine este Laurentiu Ulici?”, iar lumea a ramas consternata. Si asta numai pentru ca, la
un moment dat, Ulici a refuza sa il puna redactor sef la o publicatie a USR ce ar fi urmat sa
apara in Maramures...!

Nu, dragul meu,orgoliile locale sunt extrem de mari! Ceea ce vezi nu-i decit o armonie de
suprafata. Maramuresul, Maramuresul cel adevarat (vezi ca sunt si eu, vechi, ,antic si de
demult”) a inceput s& se ,gate”. 1l vid ca pe o ,moara” de macinat ... imagini de alta dat, chiar
suflete. Daca pina mai ieri puteai sa ceri o ulcea cu apa oricarui maramuresean, astazi acelasi
maramuresean de ieri, iti ia, macar, un ban!

..— Alo, societatea de servicii publice de poezie? imi curg Ia teava de la bucatarie citeva
rinduri de versuri albe. Eu as dori cu rima. Ma puteli ajuta?”

- Ti-a fost vreodata rusine ca esti poet si nu altceva, om de afaceri, de exemplu? in ce
relatie esti cu banii? Daca ai avea toti banii din lume, ce ai face cu ei?

- Nu! imi este greu, nu rusine, ¢ sunt, asa precum o stii, directorul unei institutii de culturé.
Biblioteca Municipala ,Laurentiu Ulici” si ca trebuie sa cersesc an de an bani pentru ca aceasta
institutie sa ramina pe ,piata” locala a institutiilor publice. Ca ,poet” nu are de ce sa imi fie
rusine. Chiar daca am incercat si esuat in afaceri, nu am prea avut probleme cu banii. Nu i-am
avut niciodata asa ca nu am ce regreta. Vorba aia ,ce-am avut si ce-am pierdut ... ?” Nu vreau
sa mint. Mi-ar place sa am ,toti banii din lume”! Doamne, ce mi-ar placea sa vad o coada,
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pentru bani, de la Sighetul Marmatiei la... Piatra Neamt! Si as pune o singura intrebare
solicitantului: ,La ce iti trebuie banii?” Banii i-as da celui care ar ridica, din kilometru in
kilometru, o librarie sau o biblioteca. Tnchipuie—;i o autostrada intre Piatra Neamt si Sighetul
Marmatiei care din kilometru in kilometru ar fi impinzita de librarii si biblioteci!!! Nu s-a vazut
neam!

- O autostrada cu librarii si biblioteci? Asta ar insemna ca lectura s-ar face in goana
masinii ...! lar din goana masinii se pot citi doar reclamele la coca-cola ... ! Dar sa ne
revenim! Ai facut si ceva politica, la nivelul comunitatii tale. E implicarea intelectualului o
necesitate? Are nevoie societatea romaneasca de implicarea scriitorului? Traiesti intr-o
Romaénie acceptabila? Ce calitati ne tin atirnati, ca romani, pe harta Europei? Care sint
defectele pozitive ale romanului?

- Adevarat. Partidul Alternativa Romaniei (PAR), devenit ulterior Uniunea Fortelor de Dreapta
(UFD). impreuna cu mai multi prieteni intre ale literaturii am inteles sa ne ,inrolam” politic la
prieteneasca solicitare a lui Laurentiu Ulici. Multi insa au fost doar nigte smecheri de cartier.
Vroiau slujbe bine platite in deconcentratele judetului. Am refuzat acest tirg, si m-am retras.
Societatea romaneasca nu are nevoie de ,implicarea scriitorului”. $i asta nu fiindca scriitorul nu
ar avea ceva de spus in aceasta societate. Ci pentru ca societatea romaneasca nu are nevoie
de scriitor. Societatea romaneasca nu intelege, nu cuantifica, notiunea de scriitor. Pentru
majoritatea ei, adica peste 60%, nu stie ce este ala scriitor.

Te rog frumos ... | Eu nu traiesc in Romania. Eu traiesc in Maramureg! Pare ridicol, dar a trai in
Romania este un loc comun, a trai in Maramures este un certificat de valoare! Nu stiu ce sa i
spun! Eu stiu doar ca ... locuiesc acolo unde se atirna harta in cui! Roméanul nu are, sunt sigur,
defecte mai mari sau mai mici, pozitive sau negative, decit ale europeanului obisnuit. Cel mai
mare defect ,pozitiv’ al romanului este sinceritatea. Romanul nu stie sa minta! Dar in numele lui
au mintit conducatorii, politicienii. Romanul este credibil in orice afacere. Doar ca imediat in
spatele lui apare ,romanul erectil”, spusa lui Radu Tuculescu, si asta il ia si il fute cum vrea.

- Daca ar exista meseria de poet, cum ar arata fisa postului pentru o zi de munca?

- Sincer ca mi-ar place ,meseria de poet”. — Alo, societatea de servicii publice de poezie? Tmi
curg la teava de la bucatarie citeva rinduri de versuri albe. Eu as dori cu rima. Ma puteti ajuta?
— Este cineva acasa inainte de amiaza? — Nu, abia seara. — Seara aceasta nu este luna si nu
cred ca am putea finaliza comanda! — Hai, domnule, ca am vazut io ca nu sunt nori $i 0 mai zis
si la meteo ca cerul va fi liber! — Va rog nu va enervati! — Pai ce, io ma enervez? Am nevoie
urgent, domnule, de patru strofe. Rima obligatorie. in regula... V& rog adresa...! Si asa ma voi
putea bucura de o impozitare de 16 % pentru drepturi de autor! ....Oricum, mi-as dori 0
asemenea ,meserie” .

- Exista o dinamica a literaturii romane, ziua de azi cere tributul zilei de ieri si agsa mai
departe. ,,Ne succedem generatii si ne credem minunati”, vorba lui Eminescu. Cit de
noua, de provocatoare, in relatie cu literatura generatiilor care le-au premers, se afla
scriitorii din noile generatii? Cum poti caracteriza — ca scriitor si ca director de biblioteca
— literatura tinara din limba roméana?

- Ne credem dar si suntem minunati. Eminescu ,,0 fo, ori no fo”, o fost spus-o ,,Adormind de
armonia/ Codrului batut de ginduri,/ Flori de tei deasupra noastra/ Or sa cada rinduri-rinduri.”
Fiecare dintre noi avem un ,tirg amar” care ne locuieste si inlocuieste, mai mult sau mai putin
modest.

in relatie cu literatura generatiilor, eu cred c& nu suntem decit niste navetisti. Si asta nu de ieri
sau de astazi. Am citit undeva ca d-lI Confucius a vazut intr-o zi nigte purcelusi sugind la itele
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unei scroafe care tocmai murise. Deodata, purcelusii s-au oprit din supt si s-au indepartat
imediat de aceasta. Ei intrucit aceasta nu 1i mai privea si isi schimbase si starea s-au indepartat
dintr-o data de ea. Purcelusii iubisera in maica lor, scroafa, nu corpul acesteia, ci cele ce o
insufleteau. Oare literatura inaintasilor latra de bucurie in fata noastra!? Eu sunt incredintat ca
ne cauta inca sufletul!

Biblioteca nu va disparea. Ca vrea ori nu vrea cineva acest lucru! Biblioteca este o bucurie
pentru cel care ii trece pragul! Biblioteca este, oricit ar vrea unii sa 1i minimalizeze importanta,
un ,tsunami” pentru jigodiile culturale.

Din pacate, pe noi ca biblioteca municipalad, nu ne-a bagat nimeni in seama!? Pina la
,Crizd”editurile ,vorbeau” doar cu judetenele, odata cu criza au inceput sa ,navaleasca” peste
noi in regim de tsunami! Editurile, ieri ca si astazi, nu inteleg ce inseamna un tinar autor intr-o
biblioteca. Cum il putem noi promova. Achizitionam volumul din librarie. Si atit.

- Fiecare poet — si putem detalia cu exemple nenumarate — are un poem identitar, cu care
este ,,asimilat” si ,,renumit” de catre cititori, de catre public. Spui Bacovia? Spui automat
»Plumb”...! Spui Blaga? Spui ,,Eu nu strivesc corola de minuni a lumii”. Spui Labis? Spui
»,Moartea caprioarei”. Spui Doinas? Spui ,,Mistretul cu colti de argint”. Si asa mai
departe. Care este poemul identitar al poetului Echim Vancea? Cit de important e acest
poem identitar in receptarea unui poet?

- Te rog sa te opresti. Poemul identitar al lui Echim Vancea este Cl, seria, nr, CNP si asa mai
departe... Dupa mine ,poemul identitar” nu este altceva decit o ,hirtie de muste”.

- Spui intr-un poem: ,.cind toti urla, se mai aude doar cel ce tace”. in alta parte spui: ,,de
mult nu am mai auzit nimic/ nici in vorba/ nici in tacere”. E poetul un invins de profesie?
Cit de neinsemnat este poetul astazi? Cit de utila/ inutila mai este poezia?

- Vezi tu Adriane, cind toti urla se aude doar cititorul, este singurul care tace cind noi toti urlam!
Poezia se spune ca este indefinibila. Cuvintul (cel poetic, desigur) se certifica prin el insusi. Nu
permite altcuiva sa il verifice (H.G.Gadamer). Nu astept elogii la fiecare pas. Artificialul m-ar
face sa ma/ sa imi suspectez scrisul. O psihoza a demolarilor bintuie literatura romana actuala.
Cei mai ,vinati” sunt poetii! Ne aflam in fata unei crize a ,libertatii” de a fi poet, scriitor, critic,
istoric literar sau orice altceva. Sunt enorm de mulii ,grijulii” fata de literatura romana. Ca
bibliotecar nu ma simt ,vizat” de aceasta grija.

- Sa zicem ca redactia revistei ,,Conta”, prin influentele pe care le are la nivelul
Academiei Suedeze, (ca eu am fost o data la Stockholm in interes de serviciu!), te
propune la premiul Nobel si il si iei...! Cam care ar fi primele fraze ale discursului tau de
receptie? (Aplauze prelungite).

- Cam asa ar arata discursul ... | Ba, ce ati avut de impartit cu mine? Nu v-a ajuns citi bani ati
aruncat in dreapta si, mai ales, in stinga. Sa va fie rusine! Acu’ v-ati gindit si voi sa dati banu’
cind am facut refinantari peste refinantari”! Rusine voua! Poate la anu’ voi fi dispus sa ma
gindesc la propunerea voastra. Pa! Si va spun de pe’ acuma ca nu vreau perchezitii din cauza
neadaptarii politice a premiului, numai ca voi sa va scuzati/justificati salariul sau onorariul. Voi,
cei de la ,Conta”, ca ,organ” propunator sa avetli grija de perchezitia la domiciliu. Am incredere
in lipsa voastra de impartialitate! Ha, ha, ha!

- Cu care intrebare ti-am ramas dator? Te rog sa o formulezi si, eventual, sa raspunzi.
Sau sa o formulezi ca sa raspund eu? De ce nu?

- Da, ia sa te incarc cu o intrebare....! Daca ai fi pus in situatia de a a-{i alege un ,loc” pentru
Jinerete fara batrinete”, care ar fi acela?

- Un loc pentru ,tinerete fara batrinete”? Desigur, Maramuresul. lar argumentele pentru aceasta
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alegere se regasesc in discutia noastra, m-ai convins ca e asa. Mai mult, daca Moldova a fost
,descalecata” de legendarii Bogdan si Dragos plus cateaua Molda, cu ceva secole in urma,
acum e firesc sa incercam si noi o ,reincalecare” a originilor, nu-i agsa? Si daca tot ne-au fost
stramosi nigste maramureseni, de ce nu am revendica acum ceva mosteniri, in calitate de
urmasi? Macar cit spatiu ocupa horinca dintr-un prun dintre Rona de Jos si Sighet, de exemplu
... | Sau cit aerul de sub un vers de Vasile Muste? Sau cit umbra de sub nucul din curtea casei
lui Ghita Parja si a mamei Doca, din Desesti, acolo unde Andrei Fat si Mariuca Verdes si-au
tras bucati mari de cer si de cintec, acolo unde {ipuritura e un fel de ,coloana infinita”
brancusiana, numai ca e vocala, de asta data...

Piatra Neamt — Sighetu Marmatiei, august, 2011.

(Interviu realizat pentru REVISTA CONTA NR 7 si oferit!]

Gogea’s Blog

de poetul Adrian Alui Gheorghe, ca un comentariu la postarea precedenta. Pentru ca nu
era de tinut in tinda, I-am [ gazduit in Pavilionul de oaspeti cu toata bucuria.)
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